Lora Menulis Surat Kepada Fredo:

malam tlah rebah diberandamu;
tapi bayangan tubuhmu lebih pekat
dari segelas kopi bercampur asam nitrat
ruang tamu, kacakaca mengembun, kalender tua, dan keramik pecahpecah
serta hampa udara ditenggorokanmu; orangorang riuh mencari kepalanya
setelah deru truk menampar ujung malam
dan mendamparkannya pada cerita murung
serta cemas yang tertambat pada pagi
dan poster stalin pada hari yang merah
yang tentu saja, lebih muruh dari yang kau duga

mataram, 6 Januari 2012